專訪賈葭:六四政治啟蒙到從日本回望中國
(德國之聲中文網)中國媒體人賈葭出生於陝西西安,曾任中國官媒新華社的《瞭望東方周刊》編輯、香港《鳳凰周刊》資深編輯、香港陽光衛視新聞部副主編、以及香港《端傳媒》政經評論部主編等,以評論時政聞名。2016年,他因涉嫌起草一封呼籲習近平辭職的公開信而被拘留。
現居日本的賈葭向DW回憶,天安門事件發生的當時,當時他才九歲,透過電視看到解放軍士兵遭到燒死的屍體畫面。他回憶時苦笑稱「那時真的常常作惡夢」。遭燒的士兵被中國共產黨宣傳成烈士,讓抗議的學生成為邪惡的象徵,一度讓他感到義憤填膺。
上了中學後,賈葭從中學英文老師的私下口述得知當時的歷史,也開始讓他的想法產生轉變。直到上大學時,課堂上的老師提到六四事件,賈葭才開始更清楚當時事情發生的脈絡。
當時同校的師兄(學長)塞給他一張3小時的VCD,要他理解當年的歷史,賈葭記得他趁著家中沒人時,在家裡拉起窗簾、將VCD放進父親購買音響中後,從畫面中看見到震撼他一生的畫面。
賈葭在圖書館想找尋資料,卻遍尋不著。當時還未有防火牆,賈葭上網慢慢找尋相關圖像與文字資料,後來他發現網路上有許多隱密社團討論六四事件,也讓他意識到談論此事只能私下進行。
香港維園抗議潸然淚下
大學畢業後,賈葭進入媒體業工作,透過採訪與他人介紹的契機,認識劉曉波夫婦、浦志強律師等六四事件的重要參與者。後來2008年首次來到台灣採訪後,他又認識了當時在台的王丹、吾爾開希及蘇曉康等事件「核心人物」,他自嘲:「我也許有種六四體質吧」。
當時賈葭對於自由民主的概念仍很模糊,他說:「這詞就不在我的詞彙庫裡面,甚至它可能從我大腦裡面想過,但是我從來沒有把它說出來過」。在北京的《鳳凰週刊》服務時,賈葭被派到香港工作,無意間也歷經當時維園的六四紀念晚會,10萬人聚集大聲怒吼,讓賈葭的人生出現決定性的轉折。
賈葭跟著維園的10萬人一起參加遊行,聽到大家用粵語大喊「結束一黨專政、建設民主中國」,從起初只是對口型、到後來一起吶喊,聲音彷彿是種力量穿透,不只是解放了他的思想、連同過去的自己也一起蛻變。當天晚上他在維園第一次潸然淚下,「一喊出來才知道,整個通體舒暢」。
當時在香港,賈葭對民運人士的報導,一度引發當局重視,他回憶當時就有廣東省的公安到香港的公司樓下,想請他「喝茶」。賈葭指責公安是跨境執法,但公安只跟他說了句「恐怕你沒辦法拒絕」,賈葭最後被帶去銅鑼灣的咖啡廳「喝咖啡」,公安質問他:為何要寫艾未未跟維權律師陳光誠?他只回:只是「報導事實」。
中國媒體的「春秋筆法」
原先在中國,媒體對於報導六四是想都不敢想。但賈葭稱,還是有許多媒體想透過隱晦的「春秋筆法」方式表達當時的事件。賈葭舉例《成都晚報》曾在「六四」當天,刊載了一則「向堅強的64遇難者母親致敬!」,又或者是2008年7月的《新京報》上曾刊載事件當天的照片等,是較為直接地做法。
而比較隱晦的方式,則是曾有報紙以漫畫方式呈現。漫畫中出現教導小孩畫畫的場景,卻出現三輛坦克車跟一個人,或是有報紙標題寫上「本月4次降雨」、或是後來民運人士劉曉波逝世後,也有報導出現一張海邊的空椅子,暗示被海葬的劉曉波,跟無法坐上諾貝爾和平獎頒獎台前的他,在過世前的無奈。
在北京的歲月,賈葭回憶在採訪之餘,六四只能成為飯桌上酒酣耳熱之際的話題,每每聽到許多民運人士提到政治學、哲學、歷史,其豐厚的知識都讓賈葭感到可惜,認為他們的才華洋溢如果拿來寫文章、或是寫成報導等一定很棒,但無奈隨著時間推移,賈葭對於中國的言論控管日漸感到無力,也開始萌生移民的想法。
在日本持續保留歷史記憶
目前在東京定居已經3年多的賈葭,除了學習日語外,也積極從事寫作,未來希望能出書、創辦媒體。談起在東京的生活,他認為比起北京還舒適,更重要的是可以在自由的環境下,認識更多的人事物、並透過他們的角度去重新理解六四。「北京的故事有限,好像已經說完了。」他說。
認識新朋友的同時,他仍與過去歷經六四事件的朋友保持聯繫,他們的時候也一定會相聚。談起過去的六四經歷者,賈葭稱,「他們在廣場上只有20歲上下,經過36年,大家都已經年過半百,接近60歲。但我覺得他們自己都知道還能做什麼、以及該怎麼做」。
德國之聲致力於為您提供客觀中立的新聞報導,以及展現多種角度的評論分析。文中評論及分析僅代表作者或專家個人立場。
DW中文有Instagram!歡迎搜尋dw.chinese,看更多深入淺出的圖文與影音報導。
© 2025年德國之聲版權聲明:本文所有內容受到著作權法保護,如無德國之聲特別授權,不得擅自使用。任何不當行為都將導致追償,並受到刑事追究。
作者: 鄭仲嵐